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Дорогие читатели, как главный редактор, обязанный тестировать всё

максимально ответственно и без личной выгоды, я на этой неделе прошёл 

Buckshot Roulette. И скажу сразу: за последние два месяца я пережил два

абсолютно идентичных опыта. Первый — в отделении Сбербанка на Ленина,

второй — в подвале ночного клуба образца 1998 года на экране монитора.

Разница только в том, что во втором случае честно предупреждают про шансы.

Что вообще происходит

Для тех, кто не в теме: игру сделал эстонский разработчик Mike Klubnika,

выложил на itch.io ещё в декабре 2023-го, а в апреле 2024-го она вышла в

Steam и разлетелась почти на 4 миллиона копий меньше чем за год. Суть

простая и гениальная одновременно: ты садишься напротив загадочного типа

по имени Дилер, между вами помповое ружьё на 8 патронов — часть боевые,

часть холостые, — и вы по очереди стреляете либо в противника, либо в себя.

Три раунда, здоровье растёт от 2 до 5 «зарядов», между раундами выдают

предметы: лупу, пиво, наручники, ножовку, сигареты. Кто первый обнулился —

тот проиграл. Стандартная схема, ничего необычного, я такое видел лично.



Сначала — бумажка. Всегда сначала бумажка

Но прежде чем вам вообще дадут прикоснуться к ружью, вас усаживают за

стол и суют контракт. Общий отказ от претензий, полная ответственность на

вас, подпись внизу — и точка, обратной дороги нет. Причём имя «Дилер»

вписать нельзя, и понятно почему - Дилер только один, но почему имя «Бог»

тоже нельзя?. Забегая вперед, по нашим достоверным данным, некий «Бог»

депнул рай и не смог отыграться.

И вот тут, друзья, я как главный редактор обязан вставить серьёзное 

предупреждение прямо посреди развлекательной статьи про видеоигру: в

нашей стране бумажки подписывать вообще стрёмно. Вроде пришёл в

военкомат за какой-то ерундовой справкой, а вышел с контрактом, распиской

и билетом на ЭсВиОу, где холостых патронов не бывает вообще, а раунд у тебя

всего один.

Мораль от редакции простая: если человек в форме, костюме или маске

Дилера с горящими глазами придвигает вам бумагу и говорит «просто

формальность, распишись» — читайте. Каждую строчку. Дважды. А лучше

вообще увольте себя из этой ситуации, если такая возможность ещё есть.



Раунд первый — это выдача кредита в

Сбербанке

Заходишь, тебе никто ничего толком не объясняет, просто кладут перед тобой

оружие. В игре — 2 хрупких заряда здоровья и ни одного предмета в руках,

чтобы хоть как-то себя защитить. В Сбербанке — ровно то же самое: тебе дают

заполнить пять страниц мелким шрифтом, менеджер улыбается той самой

улыбкой Дилера, а информационных предметов у тебя тоже никаких, кроме

собственной интуиции и молитвы, что ставка окажется холостым патроном.

И там, и там работает один и тот же главный принцип: ты знаешь общее

количество «патронов», но не знаешь их порядок. В игре это

соотношение боевых и холостых. В банке — это соотношение «одобрят» и

«переплатишь как за квартиру». По ощущениям — идентично.

Раунд второй — а вот и наручники, привет,

коллекторы

К середине игры тебе начинают выдавать предметы: ножовку, что удваивает

урон, наручники, что лишают противника хода, сомнительную аптечку,

которая с равным шансом либо вылечит, либо убьёт. Ровно такой же набор

инструментов есть у любого банка после третьей просрочки: звонок «просто

напоминаем», потом заморозка карты, а потом уже родная ФССП стучится с

полномочиями похуже ручной пилы.



Разница лишь в том, что в игре, если ты выстрелил в себя холостым —

получаешь бонусный ход. В реальной жизни, если ты пропустил платёж и тебе

ничего не было — это не бонус, это тревожный звоночек, что скоро прилетит с

процентами за просрочку. 

Дилер — это ведущий ток-шоу на Первом

канале

А теперь о самом Дилере. Молчаливый, в маске, без единой эмоции на лице,

методично доводит тебя до нервного срыва под драматичную музыку — и это

буквально описание любого выпуска типичного вечернего ток-шоу на Первом

канале. Сначала тишина и загадочность, потом резкий твист, потом кто-то

падает без чувств (у нас — от выстрела, там — от очередной «шокирующей



новости про ДНК соседа), а в конце титры и ощущение, что тебя два часа

держали в заложниках без объяснения причин.

Я на полном серьёзе минуте на пятнадцатой поймал себя на мысли, что жду,

когда Дилер повернётся к камере и скажет: «Оставайтесь с нами, после

рекламы узнаем, чей это был боевой патрон».

Double or Nothing — это же рефинансирование

Отдельного упоминания заслуживает режим Double or Nothing: выигрываешь

у Дилера — тебе предлагают либо забрать деньги и уйти, либо сыграть ещё

раунд и удвоить всё. Можно повторять бесконечно, пока не проиграешь и не

потеряешь абсолютно всё.

Это не игровой режим. Это рефинансирование кредита под честное слово

менеджера, что «в этот раз точно выгоднее». И точно так же обычно

заканчивается — ты сидишь без штанов, зато с полным пониманием жизни.

Скромное предложение редакции

разработчикам

Дорогой Mike Klubnika, если ты это читаешь — есть идея дополнения, которое

взорвёт российский рынок сильнее, чем ножовка боевой патрон. Нужен режим 

«Buckshot Roulette: Талонная экономика», где вместо денег на кону —

канистры бензина. Выиграл раунд — получи 20 литров девяносто второго без

очереди. Проиграл — иди к соседней колонке пешком и объясняй жене,

почему опять с пустыми руками.

Представьте: Дилер молча пододвигает вам не деньги, а талон, а на фоне

очередь из Лад Калин тянется до горизонта. Double or Nothing превращается в

«отдать канистру или рискнуть и получить бак под завязку». Это же



самородок, а не дополнение. Причём тестировать его даже не придётся —

насмотренность у населения уже двухлетняя.

Итоговая оценка Главреда

Buckshot Roulette — 9/10

Плюсы:

- Честно предупреждает о шансах в отличие от банка

- Дилер эмоциональнее, чем большинство ведущих Первого канала

- Партия длится 15–20 минут, а не всю сознательную жизнь, как ипотека

Минусы:

- В отличие от банка, тут хотя бы можно прочитать правила заранее

- После третьего раунда начинаешь машинально тянуться за трудовой

книжкой

- Контракт хотя бы на одной странице, а не на восемнадцати с приложениями

Если вам нравится ощущение, будто вашей судьбой управляет рандом с

ружьём, а голос в голове зачитывает мелкий шрифт — Buckshot Roulette ваш

вариант. Причём дешевле любого потребительского кредита.

С уважением и лёгкой посттравматикой после отделения Сбера,

Главный редактор,

RUdolf

P.S. Единственная причина, по которой Buckshot Roulette гуманнее кредита, —

после поражения игра честно заканчивается.

https://rudolfzinovev.xyz/user/1/
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